Lamento da Mulher que não Fui

(Este texto ganhou o prêmio de originalidade no 5o. Desafio dos Escritores. A "missão" era escrever algo como as memórias póstumas de alguma personagem da literatura. A que me coube por sorteio foi Diadorim)

Eis que deito-me em leito de terra
Por seis palmos de terra coberta
E me vejo a viver sem ter fim
O caminho que fiz nessa vida.

Por Reinaldo me fiz conhecida.
Do meu nome de pia, Maria
Deodorina Bettancourt Marins,
Quase todo me fiz abrir mão
E me fiz conhecer Diadorim
Por aquele que foi para mim
Céu e inferno no chão do sertão.

Esta terra que agora me cobre
A um só tempo me pesa e me acolhe,
Qual talvez me acolhesse, pesado,
Riobaldo em mim sobre a cama.

É perdido pra mim Tatarana,
Mas de que me adianta chorar
Se fui eu que escolhi esse fardo?
Se meu choro só os vermes terão?
Se eu não o quis ter ao meu lado
Por marido em vez de soldado?
Meu é o pranto no chão do sertão.

Esta cova onde faço morada,
Esta cama na qual fui velada,
É onde durmo esse sono sem paz
Que me traz a ferida mortal.

Encontrei no sertão meu final
No cumprir da demanda sagrada
De matar quem tirou-me meu pai.
Mas matar quem o deitou por chão
Me custou preço alto demais:
No cruzar cá-pra-lá de punhais
Caí morta no chão do sertão.

Neste chão que hoje é meu abrigo
Só me resta chorar pelo amigo
De quem, mais que tenente, queria
E devia ter sido mulher.

Mas a vida nos faz como quer.
Não teria o jagunço Riobaldo,
Se não fosse minha honra de filha,
Sido meu por marido e varão?
Não teria ele feito família
Ao meu lado e não de Otacília?
Dura é a vida no grande sertão.